Cuando Llega la Cosecha, Mi Hermano Se Lleva Todo lo que Trabajamos Durante Todo el Verano

Javier y yo siempre hemos compartido un amor por la jardinería. Cada primavera, tan pronto como se derretía la escarcha, dejábamos nuestras vidas en la ciudad y nos dirigíamos a la casa de campo de nuestra familia. El jardín allí era nuestro santuario, un lugar donde podíamos escapar del bullicio de la vida urbana y reconectar con la naturaleza.

Javier, mi hermano mayor, siempre fue el jardinero más entusiasta. Tenía un don para saber exactamente lo que cada planta necesitaba, y su habilidad con las plantas era la envidia de nuestros vecinos. Yo, por otro lado, era más un ayudante, siguiendo su ejemplo y aprendiendo de su experiencia. Juntos, transformamos nuestra modesta parcela de tierra en un jardín exuberante y próspero.

Pasamos incontables horas labrando la tierra, plantando semillas y cuidando nuestros cultivos. El trabajo era duro y a menudo agotador, pero también increíblemente gratificante. Había algo profundamente satisfactorio en ver cómo nuestras plantas crecían y florecían bajo nuestro cuidado. Cultivábamos de todo, desde tomates y pepinos hasta fresas y hierbas. Cada planta era un testimonio de nuestro arduo trabajo y dedicación.

A medida que avanzaba el verano, nuestro jardín se convirtió en un vibrante tapiz de colores y aromas. Los tomates maduraban hasta alcanzar un rojo intenso, los pepinos crecían gordos y verdes, y las fresas eran dulces y jugosas. A menudo nos sentábamos en el porche por las tardes, admirando nuestro trabajo y soñando con la abundante cosecha que nos esperaba.

Pero a medida que los días se acortaban y los primeros indicios del otoño comenzaban a aparecer, algo cambió. Javier empezó a volverse distante, pasando menos tiempo en el jardín y más tiempo en su teléfono o fuera de la casa. Al principio no le di mucha importancia, suponiendo que estaba cansado o preocupado por otra cosa.

Entonces, una fresca mañana de septiembre, me desperté para encontrar a Javier cargando su coche con cajas de productos. Había cosechado todo: los tomates, los pepinos, las fresas, las hierbas… todo. Me quedé allí en shock mientras él cerraba el maletero y se volvía hacia mí.

“Javier, ¿qué estás haciendo?” pregunté, mi voz temblando de confusión y dolor.

“Me estoy llevando lo que es mío,” respondió fríamente. “He trabajado tanto como tú, si no más. Me lo merezco.”

No podía creer lo que estaba escuchando. Siempre habíamos trabajado juntos como un equipo, compartiendo los frutos de nuestro trabajo por igual. Pero ahora parecía que Javier había decidido llevarse todo para sí mismo.

“Javier, esto no es justo,” protesté. “Trabajamos en este jardín juntos. Deberíamos compartir la cosecha.”

Él negó con la cabeza, su expresión inflexible. “La vida no es justa, Clara. Deberías saberlo ya.”

Con eso, se subió a su coche y se fue, dejándome sola en el jardín vacío. Los vibrantes colores y dulces aromas que antes me llenaban de alegría ahora se sentían como un cruel recordatorio de lo que había perdido.

En los días que siguieron, intenté salvar lo poco que quedaba de nuestro jardín. Pero sin la experiencia y guía de Javier, rápidamente quedó claro que estaba fuera de mi alcance. Las plantas comenzaron a marchitarse y morir, y mi santuario tan querido se convirtió en un páramo desolado.

A medida que el otoño daba paso al invierno, empaqué mis cosas y regresé a la ciudad. Los recuerdos de ese verano me perseguían, un doloroso recordatorio de lo rápido que pueden cambiar las cosas. Javier y yo apenas hablamos después de ese día, nuestra relación fracturada más allá de la reparación.

La primavera siguiente, no pude reunir el valor para regresar a la casa de campo. La idea de enfrentarme a ese jardín vacío sin Javier era demasiado para soportar. En su lugar, me quedé en la ciudad, tratando de encontrar consuelo en otras actividades.

Pero por más que intentara seguir adelante, no podía sacudirme el sentimiento de traición y pérdida. El jardín había sido más que un pasatiempo; había sido un símbolo de nuestro vínculo como hermanos. Y ahora, se había ido.