«Encuentros Perdidos» – Nota de un desconocido en el tren

Viajar con un niño de cuatro años nunca es fácil y hoy no fue la excepción. Mi hijo, Alejandro, estaba lleno de energía, saltando en el asiento del tren junto a mí y haciendo un millón de preguntas por minuto. Intenté entretenerlo con historias y juegos, pero el largo viaje desde nuestro pequeño pueblo hasta la gran ciudad comenzaba a ser agotador para ambos.

Fue entonces cuando apareció. Un hombre, probablemente en sus últimos treinta, se sentó frente a nosotros. Era discreto en la mayoría de los aspectos, con una expresión cansada que hablaba de largos días y noches sin dormir. Alejandro, en su habitual manera amistosa, le saludó con la mano, y el hombre le devolvió una pequeña sonrisa.

Me disponía a presentarnos cuando el hombre se inclinó hacia adelante, su mirada fija en mí. «Encuentros perdidos,» dijo, su voz apenas audible. Me pasó un pedazo de papel doblado y luego se levantó, sus movimientos eran apresurados mientras se abría paso por el pasillo y bajaba del tren en la siguiente parada.

La curiosidad me invadió, desdoblé la nota. Era breve, solo unas pocas líneas, pero lo que leí me envió un escalofrío por la espalda. «Agustín, te he estado observando. Piensas que estás seguro, pero no lo estás. Ten cuidado.» No había firma, ninguna pista de quién lo escribió o por qué.

Alejandro, notando mi silencio, preguntó qué estaba mal. Forcé una sonrisa, guardé la nota en mi bolsillo. «Nada, amigo. Solo un pequeño juego,» mentí, no quería asustarlo. Pero por dentro, estaba todo menos tranquilo. Agustín era mi nombre, pero ¿quién en el tren podría saberlo? ¿Y qué querían decir con que me estaban observando?

El resto del viaje pasó como en un sueño. Mantuve a Alejandro cerca, observando las caras de nuestros compañeros de viaje, buscando a alguien que pudiera estar siguiéndonos. Pero no había nada, ninguna señal del desconocido o de alguien más que nos prestara una atención inusual.

Cuando llegamos a la gran ciudad, decidí ir a la policía. Tomaron la nota y mi declaración, pero me dijeron que sin más información, poco podían hacer. Salí de la estación con una sensación de frustración y miedo.

Durante semanas miré por encima del hombro, me sobresalté con las sombras y los números desconocidos en el teléfono. Pero no pasó nada. No más notas, no más encuentros extraños. Eventualmente, la vida volvió a la normalidad, o tan normal como podría ser.

Pero el miedo nunca me dejó del todo. Cada vez que Alejandro y yo subíamos al tren, buscaba entre las caras de nuestros compañeros de viaje a aquel desconocido que me dejó la nota. Y a veces, tarde en la noche, me preguntaba si me había imaginado todo.

Hasta que unos meses más tarde, cuando me enteré de la desaparición de un hombre de nuestro pueblo, Carlos, el miedo regresó con toda su fuerza. Había viajado a la gran ciudad, igual que nosotros, y nunca regresó. Encontraron en su casa una nota, una advertencia, igual que la mía.

Nunca supe quién era el desconocido en el tren ni por qué me eligió para su misterioso mensaje. Pero una cosa estaba clara: no todos los encuentros perdidos deberían ser encontrados.