«Si No Te Gusta lo Que Cocino, Hazte Tu Propia Cena,» Le Dije a Mi Hijo y a Mi Marido

Era una típica mañana de sábado cuando me encontré en el supermercado, empujando un carrito que parecía hacerse más pesado con cada pasillo. Tenía una lista, pero como de costumbre, terminé comprando más de lo que pretendía. La tienda estaba llena de gente, y el ruido de las conversaciones y las cajas registradoras solo aumentaba mi creciente sensación de frustración.

Para cuando llegué a casa, ya me dolía la cabeza. Lucas, mi hijo adolescente, estaba tirado en el sofá jugando a videojuegos, y Javier, mi marido, estaba absorto en un partido de fútbol en la tele. Ninguno de los dos levantó la vista mientras yo luchaba por llevar las bolsas a la cocina.

«Oye, ¿alguien puede ayudarme aquí?» grité, pero mi voz fue ahogada por los sonidos de explosiones del juego de Lucas y los gritos emocionados del comentarista en la tele.

Suspiré y empecé a desempacar los comestibles yo sola. Mientras guardaba los artículos, no pude evitar regañarme por comprar tanto. ¿Realmente necesitábamos tres tipos diferentes de cereales? ¿Por qué compré ese queso caro que solo le gusta a Javier? Las preguntas giraban en mi mente, sumándose a mi estrés ya creciente.

Para cuando llegó la hora de la cena, estaba agotada. Decidí hacer espaguetis, pensando que sería rápido y fácil. Mientras cocinaba, el olor a ajo y tomates llenaba la cocina, pero no levantaba mi ánimo. Mi dolor de cabeza solo había empeorado.

«¡Lucas, la cena está lista!» llamé.

Finalmente pausó su juego y se arrastró hasta la cocina. Javier lo siguió unos minutos después, con los ojos todavía pegados a su móvil.

«¿Espaguetis otra vez?» se quejó Lucas mientras se sentaba.

«Sí, comimos esto la semana pasada,» añadió Javier sin siquiera levantar la vista.

Eso fue la gota que colmó el vaso. «Si no te gusta lo que cocino, hazte tu propia cena,» solté, golpeando la olla contra la estufa.

Ambos me miraron sorprendidos. «¿Cuál es tu problema?» murmuró Lucas por lo bajo.

«¿Mi problema? ¡Mi problema es que he estado corriendo todo el día tratando de asegurarme de que tengáis todo lo que necesitáis, y lo único que recibo a cambio son quejas!» Mi voz temblaba ahora, y podía sentir las lágrimas acumulándose en mis ojos.

Javier finalmente levantó la vista de su móvil. «Cálmate, Adela. Es solo la cena.»

«¿Solo la cena? ¿Tienes idea de cuánto esfuerzo implica ‘solo la cena’? ¿Te importa siquiera?» No pude contener más las lágrimas. Corrían por mi rostro mientras me daba la vuelta.

Dejé la cocina y subí a nuestro dormitorio, cerrando la puerta de un portazo detrás de mí. El dolor de cabeza que había sido un latido sordo todo el día ahora era una migraña completa. Me tumbé en la cama, esperando algún alivio, pero no llegó.

Abajo, podía escuchar a Lucas y Javier hablando en tonos bajos. Parte de mí esperaba que subieran y se disculparan, pero nunca lo hicieron. En su lugar, escuché el tintineo de los platos mientras se servían la cena.

Permanecí en la cama el resto de la noche, sintiendo una mezcla de ira y tristeza. Para cuando Javier vino a acostarse, fingí estar dormida. No dijo nada mientras se metía en la cama junto a mí.

A la mañana siguiente, las cosas estaban incómodas pero sin cambios. Lucas volvió a sus videojuegos y Javier tenía otro partido de fútbol para ver. La tensión de la noche anterior colgaba en el aire como una nube oscura.

Mientras estaba en la cocina preparando el desayuno, me di cuenta de que nada cambiaría a menos que yo lo hiciera cambiar. Pero en ese momento, no tenía energía para seguir luchando. Así que continué con mi rutina, esperando que algún día entendieran cuánto hacía por ellos.

Pero en el fondo, sabía que ese día podría nunca llegar.